Damien: o filho que nunca teve o direito de ser só criança

Excelência, o réu tem seis anos, usa terninho e nasceu com o número do inferno na cabeça. A promotoria chama ele de anticristo. A defesa chama ele de criança que nunca teve escolha.

A família Thorn não adotou um filho. Adotou um problema com cara de menino rico e depois fingiu que a conta não era deles.

Damien Thorn não invadiu a casa. Ele foi carregado para dentro dela com papelada, assinatura e bênção religiosa. E o filme inteiro é a história de uma família que decide que o mal tem que ter nome e sobrenome — porque é mais fácil do que admitir que o mal já morava lá antes.

Excelência, meu cliente nasceu com contrato assinado

Todo mundo fala de Damien como se ele tivesse escolhido ser o anticristo. Como se, no berço, ele tivesse levantado a mãozinha e dito “quero ser o fim do mundo, por favor”.

Não foi assim.

Ele nasceu. Ponto. O resto foi a profecia, os pais, a babá que se enforcou, o padre que morreu empalado e o pai que caiu da janela. Damien só estava lá. Quietinho. De terninho. Cumprindo o que os outros já tinham decidido que ele era.

A gente ama culpar criança porque criança não rebate. Damien não rebate. Ele olha. E o olhar dele é o suficiente para a família inteira entrar em pânico e começar a planejar o assassinato do próprio filho.

Chamaram de anticristo porque era mais fácil do que olhar para os pais

Robert e Katherine Thorn adotaram uma criança que veio com manual de instruções do inferno. E o manual dizia, bem claro: “este menino vai destruir o mundo”.

Eles leram. Assinaram. Levaram pra casa.

Depois, quando as coisas começaram a dar errado — quando a babá se matou, quando o padre apareceu morto, quando Katherine perdeu o bebê —, a primeira reação não foi “o que a gente fez?”. Foi “esse menino é o problema”.

Damien não precisava ser o anticristo. Ele só precisava ser o bode expiatório mais conveniente que a família já teve. Porque culpar a criança é sempre mais fácil do que culpar a decisão de adotar o fim do mundo de terninho.

O menino que nunca teve o direito de escolher o próprio lado

Aqui está a parte que incomoda: Damien nunca teve chance.

Ele não escolheu nascer com 666. Não escolheu ser adotado por um embaixador ambicioso. Não escolheu ter uma família que, no fundo, já suspeitava do que estava fazendo e decidiu seguir em frente mesmo assim.

O filme trata ele como ameaça desde o primeiro minuto. A câmera o filma como se ele já fosse culpado. A trilha sonora avisa que ele é perigoso. E o público, que já viu o pôster, já sabe que ele é o vilão.

Damien é o único personagem de A Profecia que não tem escolha. Todo mundo ao redor dele está escolhendo o tempo todo: adotar, esconder, matar, proteger, negar. Só ele está sendo carregado.

E quando uma criança não tem escolha, o que ela vira? Vir a o que os outros precisam que ela seja.

A família que adotou o fim do mundo e depois reclamou do cheiro de enxofre

Robert Thorn queria um filho. Katherine queria um filho. Eles perderam o deles. Aí apareceu um padre oferecendo uma criança “perfeita”.

Eles aceitaram.

Não perguntaram muito. Não investigaram. Não leram as letras miúdas do contrato que dizia “este menino é o anticristo e vai matar todo mundo que você ama”.

Depois, quando o inferno começou a cobrar, a reação foi de surpresa. Como se o problema tivesse aparecido do nada. Como se a criança que eles carregaram para casa não tivesse vindo com aviso prévio.

Damien não é o monstro da história. Damien é o recibo que a família Thorn fingiu não ver.

Prova do crime: ele era quieto demais para uma criança normal

O filme usa o silêncio de Damien contra ele. Ele não chora. Não sorri muito. Não faz birra. Fica ali, olhando.

E todo mundo decide que isso é prova de que ele é o mal.

Ninguém para para pensar que talvez uma criança que nasceu com o destino de destruir o mundo não tenha muito motivo para fazer festa. Ninguém considera que talvez o silêncio dele seja a única forma de sobreviver dentro de uma casa que já decidiu que ele é o problema.

Damien é quieto porque o barulho não ia mudar nada. Ele é quieto porque já nasceu condenado.

E a gente ainda chama isso de “prova” de que ele é o anticristo.

Veredito: a profecia não precisava dele. Precisava de alguém pra culpar.

Damien Thorn não é o vilão de A Profecia. Ele é a criança que o filme e a família precisavam que fosse o vilão.

Porque é mais fácil olhar para um menino de seis anos com 666 na cabeça do que olhar para dois adultos que adotaram o fim do mundo por conveniência e depois ficaram chocados quando a conta chegou.

A profecia não precisava de Damien. Precisava de um bode expiatório. E Damien, que nunca teve escolha, foi o candidato perfeito.

Ele não é o anticristo que o mundo teme. Ele é a criança que o mundo decidiu que precisava ser o anticristo para não ter que admitir que o mal já estava lá antes dele nascer.

Outros surtos parecidos

• Charlie Graham (Hereditário): outra criança que virou o recibo emocional de uma família inteira que preferiu fingir que o problema era ela.
• Regan MacNeil (O Exorcista): o corpo que a mãe não conseguiu controlar e que virou prova de que “algo está muito errado aqui”.
• Pearl (Pearl): a jovem que só queria ser vista e acabou virando o monstro que a família (e o mundo) merecia.
• Billy Loomis (Pânico): o ex tóxico que roteirizou o próprio mal porque ninguém nunca ensinou ele a ser outra coisa.

Damien não escolheu ser o problema do mundo. O mundo é que decidiu que precisava de um.

Escolha outro personagem. A terapia ainda não começou.